LE COU RIER

L'essentiel, autrement.
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Linstigateur du Mystére des Voix bulgares, qui fit connaitre aussi
Georghe Zamfir, est I’'un des personnages les plus touchants du
documentaire «Balkan Melodie», actuellement a I’affiche.

Dés que Catherine Cellier ouvre la porte de la maison Aiguemont a Chexbres, le temps ralentit. On
vitici au rythme d’un couple d’octogénaires qui, aprés avoir sillonné pendant un demi-siécle
I'Europe de I'Est, s’octroie un repos bien mérité. Partout des instruments: un cor des Alpes dans
I'entrée, piano a queue et flites de pan au salon, au mur des costumes traditionnels. Les images
du film Balkan Melodie affluent. Marcel Cellier expliquait dans ce méme décor ses coups de foudre
musicaux. «Entrez, entrez, pour que je vous explique comment tout a commenceé!» appelle celui
qu’on est venu rencontrer, attablé dans sa cuisine devant un morceau de fromage et une bouteille
de vin.

Né a Zurich en 1925 dans une famille francophone, Marcel Cellier a toujours été musicien. |l
entreprend toutefois des études commerciales et commence a travailler a

Cortaillod a la Compagnie viticole. «Un soir, je suis allé boire un verre au restaurant du théatre de
Neuchatel. Il y avait un pianiste. Je lui ai dit: ‘C’est marrant, vous jouez comme Géo Voumard.’ Le
type s’est retourné et m’a répondu: ‘Mais je suis Géo Voumard!’» L’homme a une excellente
oreille. Elle lui permettra de repérer la virtuosité et le talent a des kilomeétres. En attendant, le multi-
instrumentiste joue pendant quelque temps de la trompette avec I'un des premiers groupes de jazz
suisses, les New Hot Players.




DERRIERE LE RIDEAU DE FER

Ala fin des années 1940, on le retrouve a Lausanne, a la Compagnie des métaux et minerais,
dont il ne tarde pas a devenir le vice-directeur. Il rencontre sa future femme, Catherine. En 1950,
un an avant Nicolas Bouvier, le couple part en Topolino en direction de celle que beaucoup
appellent encore Constantinople. Et reviennent marqués par cette Europe de 'Est communiste et
austére. lls découvrent les coupons de rationnement, I'enfer des visas, les pompes trop rares ou
'essence s’achéte au kilo, «les habitants des villages frappés de mutisme a la vue d’étrangers».
Catherine rentre avec une jaunisse et aucune envie de recommencer. Les Cellier repartent
pourtant vers la Gréce en passant par la Yougoslavie. «Cette fois, on avait tous les papiers
nécessaires, et un poste de radio Emerson qu’on tenait sur nos genoux. C’est comme ¢a que jai
entendu pour la premiére fois les musiques balkaniques» se remémore Marcel.

Deux ans plus tard, le voila a Budapest ou il enregistre des musiques tziganes, puis en Bulgarie et
en Roumanie. A chaque voyage pris sur son temps de vacances, Marcel Cellier raméne aussi des
disques. Pour partager sa passion, il propose a la Radio suisse romande un programme
hebdomadaire sur ces musiques. «lls étaient déconcertés. Mon accent indéfinissable entre suisse
allemand, belge et roumain ne leur plaisait pas. Au début, je fournissais les disques et les
informations a Julien-Frangois Zbinden, qui était au micro.» Une année plus tard, Marcel Cellier se
fait adouber. L’émission «De La Mer Noire a la Baltique» permet aux auditeurs romands médusés
de découvrir ces musiques alors inconnues. «Nous avons recu des milliers de lettres, explique
Catherine. J’'ai répondu personnellement a chacune. Je me rappelle encore de celle de ce
prisonnier qui disait que sa seule raison de vivre était d’attendre le samedi pour écouter
I'émission.» Dans sa cuisine, Marcel est ému par les souvenirs qui refont surface. Le cendrier se
remplit de mégots. Le cadet de ses trois fils, Alexandre, lui aussi musicien, tente de le faire aller au
salon. En vain. Quand Marcel Cellier a décidé quelque chose, il est difficile de le faire changer
d’avis.

LE SUCCES ET SON REVERS

En 1968, le musicien et homme de radio rencontre Georghe Zamfir. Dés qu’il entend les sons
prodigieux que le Roumain tire de sa flite de pan, il tombe sous le charme. Deux ans plus tard, il
organise et publie une série d’enregistrements dans le Temple de Cully, a deux pas de chez lui.
Zamfir est a la flite de pan, lui a 'orgue. Salué par des prix prestigieux, ces vinyles initialement
pressés a 2000 exemplaires commencent a faire le tour du monde, jusqu’a atterrir sur la bande-
son du film australien Picnic at Hanging Rock (Peter Weir, 1975). Du coup, les deux complices se
retrouvent en tournée en Australie et FIite de Pan et Orgue devient disque d’or!

Hélas, le conte de fées ne dure pas longtemps. Les Cellier, conscient d’étre des passionnés mais
aussi des amateurs, présentent Zamfir a un grand label: Philips. Il est alors demandé aux quatre
coins du monde. Découvrant le business musical, l'illustre virtuose roumain remet en question les
contrats passés auparavant avec le couple et le distributeur Disques Office. «Georghe Zamfir nous
en veut toujours, a tort. C’est notre plus grande déception a tous les deux», résume laconiquement
Catherine Cellier.

AUX SOURCES DU MYSTERE
Ala méme époque, Marcel Cellier lance a la radio une série d’émissions sur les chorales intitulée
«Le Mystére des Voix bulgares». En 1975, il sort une compilation sous ce méme titre. Des années
plus tard, lvo Watts-Russell, fondateur du prestigieux label anglais 4 AD, I'entend. Subjugué, il
obtient une licence et ressort I'enregistrement en 1986. Les choses vont trés vite et le succés ne
tarde pas a étre mondial. Les Cellier produisent alors deux autres compilations du Mystére des
Voix bulgares. En 1989, le volume Il est consacré par un Grammy Award et les ventes dépassent
le million. Du jamais vu.
Mais I'histoire se répéte. Apres I'euphorie, les embrouilles pointent le bout de leur nez. Les disques
Mystére des Voix bulgares réunissaient des morceaux de différents ensembles. Le Choeur de la
radio de Sofia, présents sur tous les volumes, décide alors de s’approprier ce titre et commence a
tourner a I'étranger. D’autres chorales mécontentes se mettent également a revendiquer le nom...
Aujourd’hui, a Aiguemont, les Cellier ont gardé intacte leur passion pour ces musiques. Chaque
soir, Marcel Cellier les écoute jusque tard dans la nuit. Il est resté en contact avec ses amis de
'Est. Avant de prendre congé de nous, il se met au piano, son fils Alexandre s’empare d’une flite
de pan. Les doigts voltigent, les sourires s’échangent. «Quand je joue comme ¢a, avec mon fils,
jai 'impression d’avoir trente ans de moins!» nous confie-t-il alors, le regard brillant.
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